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TOLKIEN ET L’'HISTOIRE LITTERAIRE :
L’APORIE DU CONTEXTE

Cet exposé va commencer par prendre un tour agiambique peut-étre un peu
hors sujet : les autres participants a ce collogles sdrs de ce qu’ils visaient a mettre
en lumiére, n'ont pas eu besoin d’un tel préamhbuJigz démarche est plus hésitante car
c’est la premiere fois que jinterviens dans urvarbcollectif sur 'ceuvre de Tolkien.
Jusgu’ici je me suis confrontée a cette ceuvre glenfalutdt solitaire (pour préparer un
livre, désormais quasiment pbétet ces quelques années d'étude ne m'ont pas fait
complétement perdre le sentiment d'y arriver detégeur. Découvrir un nouveau
domaine est pourtant une expérience trés ordiqeitg un enseignant-chercheur. Or,
s’agissant de celui-ci, j'ai éprouvé une lenteutipaliere a me sentir de plain-pied et a
me situer — a moins que ce ne soit lui que jais ol temps a situer. Le désir de
mieux cerner les raisons de cette lenteur a dofideépoint de départ des quelques
réflexions qui suivent, introduites par un brefir@e mes relations « savantes » avec
Tolkien.

A premiére vue, je n’'étais pas vouée a me dirigece coté-la : mon champ de
recherche est la Renaissance, plus particulieretiénide des rapports entre la
littérature, la philosophie et les sciences au nmarde la révolution astronomique, un
phénomeéne que notre auteur considérait avec démseats ambivalents. D’autre part,
jappartiens a une génération qui, au moins endesa@st un peu au creux de la vague.
Ceux qui admirent Tolkien sont souvent un peu [@gsés, ou bien beaucoup plus
jeunes. En ce qui me concerne, jai été imbibéesque depuis le collége, par des
principes critiques diversement dérivés du straigme et dont il n'aurait pas voulu
entendre parlelOn Fairy-storiescontient en effet des propos bien sentis dirigégreo
les pionniers qui, a la fin du XfXsiécle, ont posé certaines des bases de I'analyse
structurale des mythes ; et, quelle que soit l&ikélde celle-ci, il est au moins clair
gu’elle prépare mal a entrer dansLiegendariumavec les dispositions les meilleures.
Quand les traductions publiées par Christian Bdargmt commencé a paraitre, je
n'aurais donc eu presque aucune chance de m’'es¥eér, si je n'avais eu un petit frere
qui m’a offert leSeigneur des anneauat ensuite des enfants a qui j'ai ltHebbit

Bien entendu, il en faut un peu plus pour inciteécéire un livre. L'occasion
décisive est venue d’'un c6té inattendu. J'ai obtene délégation du CNRS sur un
projet d’histoire de l'astronomie. Comme il arriyparfois en pareil cas, la brusque
interruption de ma routine professionnelle a crééappel d’air qui a attiré au premier
plan une quantité de pensées jusqu’ici cachéesederi’écran des obligations
immédiates et, parmi elles, un ensemble de douiesntune sorte de dogme fondateur
que l'on pourrait formuler ainsi : quoi qu’il arey enseigner la littérature est un métier

! L’ouvrage a paru depuisTolkien et ses légendes. Une expérience en fidgiaris, CNRS Editions, coll.
« Médiévalisme(s) », 2009, 322 pl.[d. E]



dont la Iégitimité s'impose avec une évidence alesolCes doutes, auparavant trop
ténus pour se rendre perceptibles, ont brusqueonistdllisé, et I'évidence a disparu. Je
ne savais méme plus quel sens donner exactemem@x@ression « enseigner la

littérature ».

Le hasard a voulu qu’a peu prés au méme momertievyada série des films que
Peter Jackson a consacrés $eigneur des anneauReut-étre a cause de cet état
d’esprit, ces films m’ont fait une impression bizarD’un coté, je ne les trouvais pas
mal du tout. Mais de l'autre, ils me mettaient ndal'aise a cause d'une sorte de
contradiction interne. Leur orientation la plusibis était plutét mimétique : il ne
s'agissait pas de réinventer un nouveau monde, dwise coller sur celui que les
admirateurs de Tolkien connaissaient déja. Le siecparaissait s'étre construit une
« représentation type », attribuable a une sorte ldeteur majoritaire », sinon idéal, et
en avoir fait la base de sa reconstitution. Cepetnaaalgré cette forme de « fidélité »,
si le terme a un sens, il avait travaillé seloe poétique diamétralement opposée a
celle de I'ceuvre originale. Cette poétique étaitaui celle du collage, et avait été
appliguée a peu pres partout : dans le scénariomgtibout a bout des segments de
l'intrigue, avec quelques éléments nouveaux, dinie® inégale, en guise de colle ;
dans les dialogues, ou de petits morceaux de tadteté découpés et remis dans la
bouche des divers personnages, sans craindre &gyainents d'attribution et de
contexte ; dans l'aspect visuel enfin qu’on s’adegpourtant a trouver particulierement
convaincant. Dans ce domaine, le réalisateur sens@#re repose, avec discernement,
sur des gens qui possédaient un talent artist@jusj qu’'une culture et une mémoire
gu’il n‘avait pas lui-méme. Le résultat était reopzable, mais pouvait donner une
sensation de « déja vu ». Au pire, le spectatelidisposé avait I'impression de visiter
successivement les salles du musée imaginaire elguwjun d’autre. Qui donc ? on ne
savait pas trés bien.

Cette poétique, que je viens d’analyser de facdmestive, s’oppose a celle de
Tolkien, qui n'admet pas d’éléments étrangers,rsppaur les fondre dans une « soupe »
dont on n'identifie plus les ingrédieftsEn simplifiant beaucoup, on dira que sa
poétique dérive, a travers plusieurs intermédiaid®nt Owen Barfieft) de celle du
romantisme allemand, elle-méme I'héritiere de l&otie de I'art et de I'imagination
créatrice concue par les néo-platoniciens de laaRsancé Dans ce courant
esthétique, il n’'y a pas d’'ceuvre, sans unitédhegno et cette unité n’existe que si
toute I'« invention » sort de I'esprit du poéteeqelui-ci, a I'image de Dieu, ait congu
la totalité du projet avant de commencer a le ségliou qu’il en prenne conscience
progressivement.

Dans le cas de Tolkien, c’est plutét le secondoease vérifie. La genése de son
ceuvre, telle qu'on peut la suivre a travers lesemmuccessifs d&éhe History of
Middle-earth a connu un développement malaisé, mais sur ulabiblogique et non
pas meécaniste. L’auteur n’était pas devant sorigéabhercher des combinaisons pour

2 « Par “la soupe”, j'entends, moi, I'histoire commiée est servie par son auteur ou son conteyraret
“les 0s”, ses sources ou son matériau — a supppeerpar une chance rare, ils puissent étre dédsuve
avec certitude. Mais bien sdr, je n'interdis pasdéquer la soupe en tant que soup®©mn,Fairy-stories
The Monsters and the critics, and other essa&bk Christopher TolkienLondon, Allen and Unwin,
1983,p. 120.

% Poetic Diction. A Study in Meaning’'Owen Barfield, paru pour la premiére fois en 892
profondément influence l'idée que se faisait Talkike la possibilité d’'une véritable « création setm>,

a la fois dans le langage et dans le mythe. Ladmde Barfield a plusieurs points d’accord awdie ¢
de Vico qu'il n’avait pas lu en 1928, mais qui &ait parvenue filtrée par le romantisme allemand.

4 Sur cette conception, voir notamment Erwin Pangf$ttea. Contribution & I'histoire du concept de
I'ancienne théorie de I'arttrad. H. Joly, Paris, Gallimard, 1983.



ajuster au mieux les matériaux dont il disposalitétait plutdt dans son jardin, a
attendre de voir ce qui poussait. Et quand unet@laas prometteuse arrétait de croitre
a un certain moment, il 'abandonnait a son sors’gttéressait plutét au rejet qui
repartait & partir du pied. Bien entendu, pourdepgosition duSeigneur des anneaux
Tolkien a forcé les choses un peu plus, mais etiregant a procéder par tatonnements,
jusqu’a ce que se révele le véritable « plan »|qodrtait en lui. Les brouillons
successifs du roman feraient presque penser aecéaggues Peletier du Mans, un poéte
et un mathématicien du X¥kiécle, disait de sa propre facon de composeeian la
mode que j'ai de faire mes Chaos, et puis mes MomtieBref, 1a ol Peter Jackson
ressemble a un entrepreneur sagace qui ne laissésjaien perdre de ce qui pourrait
servir (quitte a laisser bailler certaines joing)reTolkien serait plutét 'un de ceux
gu’Arthur Koestler a appelés des « somnambuleksa»einployé ce mot pour parler des
astronomes philosophes qui ont inventé une nouwvéien du cosmos a la fin de la
Renaissance et qui, comme Kepler, étaient a ladess travailleurs acharnés et des
dormeurs éveillés, faisant confiance a une intaitiotérieure qui leur révelerait
progressivement la vérité de leur propre pehsée

Mais, dira-t-on, une telle différence entre I'ceuateson adaptation n’est pas
grave. Les fictions littéraires sont constammeninsigses a ce régime. QuaMhdame
Bovaryou A la Recherche du temps perslont transposés au cinéma, de deux choses
'une : soit I'adaptation en vaut la peine, et t’&nt mieux, soit on N’y préte pas
attention. Il m’a paru que I8eigneur des annea@tait un cas un peu différent ou se
révele une certaine fragilité de la littérature.

Il y a au moins deux raisons a cela. Tout d’abladhature méme de I'ceuvre qui,
de premiére intuition pour tout lecteur, représatitdord I'expérience d’un Nouveau
Monde qui émerge. De ce monde, presque tout seiobieé d’emblée, si bien que I'on
revient au texte pour rafraichir I'impression oniglie qu’il vous a donnée, non pour
I'explorer par une voie différente. Or, c’est unérité premiere: la succession
perpétuelle de lectures non répétitives est laesebbse qui maintienne en vie les
ceuvres littéraires. Hans Robert Jauss a évoquériarmlheureux de Iphigénie de
Goethe, qui s’est quasiment effacée a partir du embrou I'on a cessé de vraiment
s'intéresser a elle Se pourrait-il, paradoxalement, que les livre$ pjaisent trop
courent un risque analogue ? On voit déja commemtfout cas, LeSeigneur des
anneaux identifi€ comme un monde imaginaire avant ded’@omme un roman, et
devenu, par I'étendue de son succes, une sorteée €«ommun », est expose a toutes
les formes de transfert, de transposition et deatiap d’'imaginaire.

Ensuite, si I'ceuvre reste malgré tout protégée latistence d’'un nombre
important de lecteurs attentifs, et méme savaois, gui son monde ne se sépare pas de
son texte, il lui manque un « statut », ce quingd’eertaine facon, met un peu a part le
travail mené sur elle. Selon ma propre expériemagl@mique, la chose est claire : si
I'on annonce que I'on travaille sur un recueil darsets publié a compte d’auteur par un

® Jacques Peletier du MansArt poétique(1555), « Epitre & Zacharie Gaudart » : « [ai]tfouvé parmi
mes confusions d'Ecrits (selon la mode que jaifalee mes Chaos, et puis mes Mondes) certains
préceptes de Poésie, par-ci par-la, épandus coesnelilles de la Sibylle, et mis par pieces erntgpet
coins de papier, comme l'imagination m'avait appdivers points et diverses raisons, en divers $eghp
en divers lieux [...] ».

® Arthur Koestler,The Sleepwalkers: a History of Man's Changing Visid the UniverselLondon,
Hutchinson, [1959].

" Hans Robert Jaus®our une esthétique de la réceptipAsthetische Erfahrung und literarische
Hermeneutik trad. Claude Maillard, préface de Jean StardfinBaris, Gallimard, 1972, V: « De
I"lphigéniede Racine a celle de Goethe ».



avocat au Parlement de Toulouse, a l'occasion densariage, personne ne bronche,
mais si c’est sur Tolkien, il faut s’expliquer. Cl®wis voyait un véritable fléau dans
cette question du « statut », particulierementibna Oxford et a Cambridge. Ce fléau
empéchait ses propres romans de trouver leur ptaceme ceux de son ami Tolkien et
des auteurs qu’ils aimaient tous deux ; mais #ddtiaussi bien pire : il faussait le jeu,
créait diverses formes de snobisme, et favorisadt miodes de lecture sophistiqués,
concus pour éviter toute rencontre directe avedivess’. L'obligation du « statut » est
un puissant moyen de structurer le champ littérateLewis avait bien mesuré ses
risques dans le cadre qu’il connaissait : un mandéa culture littéraire jouissait d'un
tel prestige qu’on lui accordait un réle esserdihs la formation des élites. Il n’avait
pas eu l'occasion de songer a ce qu’il en étaisdarsituation inverse : quand cette
culture souffre non d’'un excés mais d’'un manquemstige. Nous avons désormais
amplement les moyens de compléter son analyse,geemsd’ailleurs, les conclusions
en soient renversées.

Tout ceci a contribué a créer le malaise dontgaié au début, en me ramenant a
la difficulté de concilier deux sentiments antagtes : d’'un coté |'attachement
opiniatre & une certaine conception de la littéegtde I'autre le soupgon qu’elle
s’adaptait de moins en moins bien a un cadre ssssedransformé par I'évolution des
choses. En a émergé le besoin d’entreprendre wuailtigette fois délibérément hors-
cadre, qui ne répondrait a aucune demande, n’aawaitne utilité professionnelle et ne
serait justifié par aucune compétence. J'ai chirsie consacrer a I'ceuvre de Tolkien a
cause de sa singularité extréme, et parce qu’eéllgait donné I'occasion de voir plus
clairement certaines impasses. De plus, elle reptas a elle seule toute une province
de la littérature, mais une province qu’on n’aritiyes a situer.

Le panorama offert par sa réception est en efést étonnant : les dithyrambes
d'un coété, les réactions fusionnelles d’'un autrdlewrs les attaques sauvages et
grossiéeres ; au milieu de tout cela le développémegépressible des lectures
spécialisées et savantes, mais sans que soit elgal@gintérét obstiné des historiens de
la littérature. C’est une étape indispensable dedannaissance que d’entrer dans les
annales de son propre pays, or Tolkien n'a méme gma®re trouvé une place
appropriée dans I'histoire de la littérature arggal_es raisons en semblent diverses. La
condescendance envers le «genre » dans lequst goeivent classé a sans doute
longtemps joué son rélemais ce ne doit plus autant étre le cas puisgieefantasy » et
ses cousins sont désormais bien catalogués dasnl@nclature des especes littéraires.
De la méme facon, le fait d’étre unest-sellem’est plus un véritable obstacle, depuis
gue I'histoire littéraire a intégré tout un couranciologique. Il semblerait surtout que
les spécialistes eprouvent des difficultés a paltemolkien dans le cadre des ouvrages
gu'ils écrivent.

Pour prendre la mesure de la situation il est utdeconsulteiThe Cambridge
History of Twentieth-Century English Literatureszolume paru en 2004. Cette
remarquable somme, qui n’hésite pas a explorer seseurs mal connus de la
production nationale, mentionne seulement deuxrfotge auteur. Il n’est pas cité dans
la partie « panoramique » qui montre la succesdas « périodes » qui ont constitué
I'évolution de la littérature anglaise au coursgiécle (les périodes fin de siécle»,
Edwardienne, Georgienne, moderniste et post-magtejniet 'on comprend qu’il n'ait

& Voir notamment « High and Low Brows » (1939), danS. Lewis Selected Literary Essayéd. Walter
Hooper, Cambridge, University Press, 1969, p. 26%-2

° Voir Brian Attebery Strategies of Fantaspgloomington, Indiana University Press, 1992, 36 (« Is
Fantasy Literature? Tolkien and the Theorists »).



été jugé représentatif d’aucune. Il est égalembsér@ des chapitres parlant des livres
ayant exprimé une réaction aux deux guerres margli&l, la aussi, des explications se
présentent. L’'ouvrage de Tom Shippey, qui fait @éki€n un archétype des réponses
littéraires aux guerres du XXiécle, ne tente pas vraiment de justifier cetée ipar une
comparaison précise avec les ceuvres contemporanese lirait une réaction
analogu&’. Et le livre de John Garth, qui a montré a quéhipkexpérience de la guerre
de 1914 est une source importante de la créatiohedendarium n’a paru qu’en
2003, D’autre part, pour caractériser Tolkien commeéarivain de I'aprés-guerre, il
faudrait pouvoir préciser de laquelle. L'étiquettécrivain « des apres-guerres », qui
lui conviendrait peut-étre le mieux, aurait vrairnem air bizarre.The Cambridge
History I'a donc placé aux deux endroits ou son insertierposait aucun probleme :
dans le chapitre « Modernité et mythe » et dans cgli s'intitule littéralement : « Les
demi-vies des fictions littéraires : fictions dengea la fin du XX siécle ».

« Modernité et mythe » se concentre sur deux phasegremiére va des années
1910 aux années 1930, au cours desquelles Yeatsehee, Eliot ou Ezra Pound ont
puisé une inspiration dans des ouvrages aussirdisgaqueLa Naissance de la
tragédiede Nietzschel.e Rameau d’'orde Frazer, les écrits de Jung, et certains essais
théosophiques, comme [Roctrine secreted’Helena Petrovna Blavatsky, tandis que
Joyce entreprenait d’écrire tout un roman en prefesérie des aventures d’'Ulysse
comme premier principe de construction. La secamiemence dans les années 1950 ;
elle correspond a la crise de la mythologie dé&tiérm par la réflexion sur le nazisme.
Les critiques qui forgeaient alors le concept aroglernisme » pour analyser la période
venant de s’achever y ont donc associé la quedtiomythe. Au méme moment, des
livres comme ceux de Mircea Eliade trouvérent umoédans le grand public. Tolkien,
jusqu’ici absent de ce tableau, y apparait alorss dme courte phrase qui donne une
preuve supplémentaire du phénomene : il fut, agpom « I'un des écrivains projetés
dans le succés populaire par I'engouement pourtherdes années cinquatite.

Le chapitre sur les « fictions de genre » faitipadtune réflexion sur la littérature
de masse, présentée comme une production indletrigbumise au regne des
« marques de fabrique ». Les « genres » (depu@ian policier jusqu’a la biographie
pour supermarché) appartiennent a ce systeme midastisation, et ne sont donc doués
que d’'une « demi- vie'} Ils se caractérisent par un profond conservatiso®nme
jadis la « Bibliotheque bleue », ils sont vouésaaigmettre un héritage et, d’autre part,
I'industrie culturelle se nourrit d'un recyclagerpétuel qui prend le masque d'un
renouvellement incessant. Ces mines de lieux corametide fantasmes élémentaires
ont tout de méme une utilité : le grand art etttarature peuvent trouver des matériaux
dans leur bric-a-brac. lls sont partagés en disecseurs, dont celui de fantasyqui se
situe a mi-chemin entre I'horreur « gothique »astience-fiction, et qui dérive de la
littérature enfantine :

9 Tom Shippey,).R.R. Tolkien Author of the Centubyondon, HarperCollins, 2000.

! John GarthTolkien and the Great WaNew York, Houghton Mifflin, 2003.

12 «[...] one of the writers swept into popular suscky the mythicist mindset of the 1950s », Steven
Connor, « Modernity and Myth s>The Cambridge History of Twentieth-century Englisterature éd.
par Laura Marcus et Peter Nicholls, Cambridge, Gaigk University Press, 2004, p. 266. Connor se
réfere notamment a Robert Ellwoothe Politics of Myth: a Study of C.G. Jung, Mirdékade, and
Joseph CampbelAlbany, State University of New York Press, 1999.

3 Fredric JamesonThe Political UnconscioyslLondon, Methuen, 1981, p. 107, cité par Scott
McCracken, « The half-lives of literary fictionsemye fictions in the late twentieth century », d@ahe
Cambridge History.,.op. cit, p. 619.



La série déNarniade C.S. Lewis a rapidement acquis le statut d'assitiue de
la littérature enfantineLe Seigneur des anneade Tolkien a eu une audience
encore plus large et est devenu un texte originzowe le genre dit sword and
sorcery»'.

On observe donc par deux fois la méme ellipse. kteewe Tolkien est
transparente : les auteurs des articles ne sempntvoir qu'elle a été écrite. En
revanche, elle se rend perceptible par I'interméselide son succés et de son impact,
phénomenes dignes d’observation... méme si c’esbbgeervation erronée, puisque le
critique peine a s’y retrouver dans les sous-gedeetafantasy et parle a mauvais
escient desword and sorceryquand il conviendrait d’évoquer plutéthagh fantasyou,
plus prudemment, d’en rester a la catégorie engleldefantasy

Un livre de Joshua Esty sur la littérature angldisdentre-deux-guerres est aussi
instructif. Il étudie les conséquences littéramlestraumatisme national provoqué par la
dislocation de I'empire colonial. L’ancienne métotg dont linfluence s’étendait
auparavant jusqu’au bout du monde, se serait aéme « rétrécir ». Pour les écrivains,
une autre perte s’y serait ajoutée : la dévaluatieria littérature face a I'essor d’'un
« culturalisme » polymorphe, cosmopolite et ignoraes hiérarchies. La culture
littéraire était en train de devenir « mineure »8.TEliot, Virginia Woolf, E.M. Forster,
et toute la derniere génération des « modernistasraient réagi en participant
« activement au développement d’'un paradigme aceyré %°, pris dans le méme
courant qui entrainait des personnalités aussi uaatgs que Benjamin Britten et
Winston Churchill. lls auraient cherché pour celaredécouvrir « l'anglicité »
(englishnessdans tous ses modes d’expression, et a lui rexforia et sacralité, d’ou
leur intérét pour les rites et spectacles rurasMsgie traditions ancestrales. On le voit,
notamment, dans le dernier roman de Virginia Wdgdftween the Actsjui prend pour
théme la préparation d’ymageant sorte de parade meédiévale, dans un village ef.193
Au-dela de ces grands exemples, des écrivainsttait mineurs et marginaux auraient
suivi la méme tendance, comme Tolkien et ses desiss chrétiens d’Oxford'$: «ils
émergérent dans les années trente pour jouer diesioras populaires sur une version
domestiquée du roman de quéte et pour ré-enchienperysage anglais®» Imbus du
« mythe d'une anglicité atavique et transhistoriguels attribuaient une puissance
« quasi shamanique » a leur activité d’écrivairensant que par leur médiation les
« esprits vulgaires des lecteurs modernes » aciédernux « mystéres de I'univerS.»

Pour arriver a ce dernier constat, Joshua Estyilséupeu de sources: il a
consulté le recueil ou Robert Giddings a rassendele échantillons typiques de la
critique dépréciative de Tolkien, se référant phasticulierement a l'article de Fred
Inglis qui interprete des éléments de I'ceuvre coriexpression de préjugés de classe,
et sa représentation du « shamanisme d’Oxford mt de I'ouvrage trés imaginatif de
Gareth Knight sut’univers magique des Inklin/s Qu'un auteur publié par Princeton

1 Op. cit, p. 630.

!5 Joshua EstyA Shrinking Island: Modernism and National CultireEngland Princeton University
Press, 2004, p. 2. Le titre fait allusion, en@dposant, a celui du livre d’Hugh KennérSinking Island
(1989), selon lequel les derniers modernistes is8ese repliés sur une défense désespérée deridigac
de la littérature.

18 « The Oxford Christians are often written out afinstream 1930s literary history as retiring craxtkp
not in step with major literary developmentbidem p. 257, note 2.

7 |bidem p. 118.

18 |bidem p. 121.

9 Fred Inglis, « Gentility and Powerlessness: Talkimd the New Class », dans Robert Giddings éd.,
J.R.R. Tolkien: This Far Land.ondon, Vision Press, 1983; Gareth Knighhe Magical World of the



University Press traite d’une question sans méntieartune bibliographie élémentaire
indique un réel mépris qui s’exprime dans une ingutnanquille, comme si les regles
philologiques de base cessaient d’étre valablesrenyn auteur qui n'a pas obtenu de
plein droit d’entrer dans I'histoire littéraire. @me son ceuvre semblait ne rien faire
« progresser » et ne pas constituer une expressignificative de la réalité
contemporaine, on n'a pas pu l'admettre parmi legards auteurs » auxquels on
consacre des chapitres séparés parce qu’on leamn&it la capacité d’étre des centres,
et non des points de passage de la réflexion.dexvoir comme auteur secondaire aurait
présenté un intérét si, faisant partie du « tisgle»la vie littéraire, il avait permis
d’enrichir un discours théorique de portée générakas il n’était vraiment gibier que
pour la critique sociologique.

Ceux des admirateurs de Tolkien qui, voyant lesnrénients de cette exclusion,
ont tenté de le faire reconnaitre comme un écridairson siecle, s’y sont pris d’'une
facon significative. L'effort majeur a porté sur tecensement de toutes les choses
valables qu’il a pu exprimer pour ses contemporange les générations suivantes,
comme le pacifisme ou I'écologfe Méme le livre de Brian Rosebury, dont les
premiers chapitres montrent que Seigneur des anneagst avant tout un roman du
XX¢ siécle exceptionnellement bien écrit et composdaria le titre deTolkien a
Cultural Phenomenodans sa version augmentée, qui défend la modelaisén auteur
par le biais de I'histoire des idées et en analylmnformes prises par I'exploitation de
son succés.

Tolkien fait partie de ces auteurs qui requieré@tre abordés selon une approche
interne et avec des outils d’analyse faits pour-euba seule méthode d’ailleurs dont il
reconnaissait la validité, y compris pour les cesiatres que les siennes : il suffit de se
reporter a ses essais ®&eowulfet sur le conte de féerie. N'ayant pas le statuiig
ouvrirait le droit a une telle approche, il regectéateur d’'un monument isolé sur lequel
les discours de portée générale ont du mal a geleer. Impropre a servir de support a
une théorisation intelligente, il ne lui reste des clichés, et les historiens de la
littérature, découragés d’avance, ne prennent mgasela peine de se documenter
sérieusement a son sujet. C’est un cercle vicieux.

Or c’est justement parce que cette ceuvre ne se guére au type de réflexions
dont se constitue I'histoire littéraire, qu’ellet exposée a I'emprise du lieu commun,
d’autant que le seul point d’ancrage qui s’offrell@ d’emblée est celui du « genre ».
Un tel rattachement est paradoxal, puisque Tolkiamait pas a son horizon les régles
d’'un genre quand il écrivait, mais il sert au moamsombler une lacune, celle du
contexte chronologique. Ce dernier pose en effetanitable probleme. Si Tolkien lui-
méme appartient a une génération clairement idéatitel n'est pas le cas de son
ceuvre. Celle-ci, d’une certaine facon, ne fait quawisqu’elle se rapporte a une seule
« matiére » (au sens médiéval), et qu’elle a camm évolution par phases, sans vraie
rupture de continuité, ni périodes clairement diggs. Or en raison de la lenteur de sa

Inklings Longmead, Element Books, 1990.

2 patrick Curry défend assez agressivement l'idéa @olkien post-moderne pour répondre & ceux qui
le jugent arriéré et transforme dans ce lbeitSeigneur des anneaen plaidoyer pour la sauvegarde de
I'environnement Defending Middle-earth: Tolkien, Myth, and ModeyniNew York, St. Martin’s,
1997). Une collection d'articles réunis par Janerie aborde plus subtilement la question en mantran
la diversité des univers culturels (et historiquelent releve I'ceuvre et sa capacité a entrer en
correspondance avec l'extréme contempordialkien’s Modern Middle AgesNew York, Palgrave
Macmillan, 2005).

2l Brian Rosebury enseigne la littérature dans urigewsité anglaise, et il est publié par Palgrave
Macmillan, et non par HarperCollins ou Houghton fiihif qui détiennent une sorte de monopole dans le
domaine « Tolkien », ou par une maison d'éditioficiglisée dans f@ntasy comme Greenwood Press.



genese, elle appartient autant au debut des anmégs qu’'a la fin des années
cinquante. En principe, on n'attend pas cela d’'orivéin, a moins qu’il ne se soit
vraiment transformé en cours de route.

Le rattachement chronologique a donc tendancepgigo a partir d’éléments qui,
normalement, ne devraient pas tenir ce role. ligis’aen premier, des sources
d’inspiration les plus visibles des livres de Telki qui permettent de le relier au Moyen
Age (alors que l'on jugerait inepte de remettrec@oglans le contexte de I'Antiquité
parce gu'’il a écritJlyssg. Pour contrebalancer ce médiévalisme, on faiebagertains
thémes, comme le rejet du machinisme, la critigeidadguerre ou 'amour des arbres,
prétexte a établir des ponts tant6t vers la fif'@&@oque victorienne, tantot vers I'ere
des totalitarismes, tantét enfin vers Il'actualitésppmoderne. En revanche, on ne
« situe » jamais Tolkien en fonction de son styliede ses procédés de composition
narrative, ni de son choix fondamental qui a étépdendre I'invention linguistique
comme premiere matrice de l'invention littéraird, encore, alors qu'il a visé a
constituer un monde, en fonction de ses modeségentation de grandes catégories
comme l'espace et le temps.

Ceci me ramene a mon point de départ, qui conddamaiapacité de Tolkien a
devenir le révélateur de certaines fragilités dittérature. De la littérature non pas au
sens large ('ensemble des livres qui trouvent ldeteurs), mais au sens étroit : ce
domaine a part, objet d’enseignement, et sur leglegkrce I'activité investigatrice et
ordonnatrice de personnes vouées a cette tacheafassez absurde d'une ceuvre
monumentale et célebre quasiment réduite a libiligd, met évidemment en lumiere
le caractére parfois artificiel et inopérant ducdisrs de I'histoire littéraire. Mais |l
montre aussi que le fait d’échapper aux filets thealirs théorique général, méme s'il
est a certains égards libérateur, et méme s’iléme giullement le développement d’une
activité féconde (I'ceuvre de Tolkien est loin déétrégligée), comporte aussi quelques
risques, par exemple celui de devenir trop facilgno@ territoire de propriété publique,
ou I'absence de régulation peut laisser proliféaiché.
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